ЧУДОДЕЙСТВЕННАЯ ФЛЯЖКА

ФОТО: АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

Раннее зимнее утро. На улице ещё темно и очень морозно. Люди мёрзнут, кутаются в шарфы и шапки, жмутся друг к другу и с вожделением смотрят на серую невзрачную дверь с надписью «проход по три человека». Внезапно замок двери щёлкает, запуская внутрь очередную тройку счастливчиков, дожидавшихся своей очереди на входе в изолятор. Оставшиеся на улице начинают ругаться между собой, а потом и толкаться. Суть спора тебе не понятна, да и стоишь ты чуть поодаль. Вроде бы кто-то сказал, что у него бронь и попытался пролезть без очереди. А другой, у которого тоже якобы бронь, стал его не пускать. Ты все эти склоки столько раз видел, что тебе всё равно. Стоишь себе спокойно, смотришь на небо и попиваешь маленькими глотками из фляжки что-то, отчего внутри у тебя теплеет и хочется улыбаться. На тебе двойные шерстяные носки, термобельё и кашемировые перчатки. Ты никуда не торопишься. А наоборот растягиваешь удовольствие из фляжки, понимая, что раньше 10 утра адвокатские кабинеты всё равно работать не начнут. Ты опытный адвокат по уголовным делам.

На входе дежурный досматривает тебя и спрашивает, что во фляжке. Ты говоришь, что фляжка пустая. Он подносит её к носу, принюхивается и уважительно смотрит на тебя. Ещё нет 10 утра, а фляжка уже, действительно, полностью пуста. Ты показываешь пальцем наверх, туда, где располагаются адвокатские кабинеты, и объясняешь, что у клиента очень тяжёлое дело, по которому нельзя работать без подготовки. Он с каким-то почтением нажимает кнопку, и решётка прохода открывается. Ты давно сюда ходишь, и тебя все здесь знают. Ты опытный адвокат по уголовным делам. В адвокатском кабинете ты вначале долго ждёшь, когда его приведут, а потом слушаешь немолодого растерянного человека, который в сотый раз рассказывает, как ему тяжело и как ты должен его спасти. Тебе по-прежнему тепло внутри. Ты смотришь на растерянного человека и говоришь, что всё будет хорошо. Он требует каких-то гарантий и спрашивает про стратегию. Отвечаешь, что гарантий не бывает, а стратегия, конечно, есть, но она пока секретная, так как здесь даже у стен имеются уши. Он понимающе смотрит на тебя, и ему становится легче. В конце, когда его увозят, он спрашивает, точно ли он отсюда выйдет, и ты говоришь, что наверняка это произойдёт. Но, когда именно, может знать только председательствующий в процессе судья. А ты не судья, а просто опытный адвокат по уголовным делам и будешь делать свою работу так, чтобы судья захотел это сделать поскорее. Он с благодарностью смотрит на тебя и выходит из кабинета.

Через час ты сидишь в кабинете следователя. Следователь молод и очень агрессивен. Рассказывает свидетелю, с которым ты пришёл, как выведет его на чистую воду. Ты молчишь, смотришь на суровый портрет на стене и отхлёбываешь маленькими глотками из фляжки то, от чего внутри у тебя разливается тепло. Тебе бы, может, и хотелось что-то высказать этому следователю, но ты, знаешь, что твоему свидетелю в реальности ничего не грозит, понимаешь, что проще дать молодому человеку выговориться, чем пререкаться ещё какое-то время на пустом месте. Ты смотришь на часы, вспоминаешь, что по соглашению оплата у тебя почасовая, а времени до вечернего суда ещё с избытком. Делаешь ещё один маленький глоток из фляжки, подмигиваешь напуганному свидетелю, приободряя его и внезапно со словами: «У меня имеется заявление относительно ваших незаконных действий», – перебиваешь надоевшего тебе своим апломбом следователя. Всё-таки ты опытный адвокат по уголовным делам. К тому же после очередного глотка из фляжки тебе хочется поговорить и немного размяться перед судом.

Ты сидишь в судебном заседании, смотришь в окно и немного улыбаешься последним солнечным бликам на стекле перед закатом. На судью не смотришь. Чего на него смотреть, если это не красивая молодая женщина. Рядом с тобой уже минут 15 надрывается твой активный коллега. Доказывает тому, на кого ты не смотришь, что-то крайне важное. Описывает какие-то процессуальные нарушения, которые, конечно же, грубые и по-настоящему вопиющие. Вроде бы, как и неплохо даже описывает. Во всяком случае, с напором. Ты особо не слушаешь, а смотришь себе в окно. Фляжка стоит рядом на столе, и ты, конечно же, к ней иногда прикладываешься. От этого внутри тебя разливается такое тепло, кажется, что ты это не ты, а довольный сытый кот, которому только и хочется щуриться на закат. Внезапно от этой приятной мысли тебя отвлекает резкий голос судьи и спрашивает, поддерживаешь ли ты своего коллегу. Ты говоришь, что поддерживаешь и садишься на место. Ты вообще весь процесс почти ничего не говоришь и только поддерживаешь. Зачем говорить, если всё идёт своим чередом, а в портфеле у тебя неотменённое никем постановление об отказе в возбуждении уголовного дела. Но оплата у тебя по делу почасовая, и скажешь ты об этом только в прениях, когда отменить это неотменённое постановление будет уже затруднительно. Ты опытный адвокат по уголовным делам, твоя фляжка всё ещё стоит рядом на столе, а внутри у тебя очень тепло и спокойно.