КУДА УШЛА КАРИКАТУРА?

МИХАИЛ ЗЛАТКОВСКИЙ

18 апреля в здании ДК МЭИ прошла выставка «Энергия юмора», на которой вниманию зрителей представлено более 150 работ ведущих российских художников-карикатуристов.

В связи с открытием выставки ректор МЭИ Николай Рогалёв сказал: «Работы художников-графиков, дизайнеров, плакатистов всегда были на острие современности, их работы были социально-политическим осмыслением, некой «изюминкой» в выставочной деятельности и всегда привлекали большой интерес. Карикатура – это аналогия графического рассказа с обострённым комическим эффектом и неожиданными сопоставлениями».

Хорошо сказано, но уважаемый учёный-энергетик почему-то использовал прошедшее время: «всегда были», «привлекали»… А, может быть, это не случайно? Попробуем порассуждать на тему, что такое карикатура сегодня, и является ли она чем-то «обострённым» и каким-то «осмыслением»…

ДВА ТРЕВОЖНЫХ ФАКТА

К сожалению, практически все ныне живущие и работающие карикатуристы представили на выставку свои старые работы, то есть никакого осмысления, ныне происходящего в мире, мы не увидели. Тем более – социально-политического осмысления. Большинство работ – это безобидные изошутки или иллюстрации каких-то незначительных проблем с позитивной точки зрения. По сути, это графические анекдоты, да ещё и зачастую с поясняющими смысл «картинки» текстами.

И невольно возникает вопрос, а что такое карикатура в нашей стране сегодня? И вообще – существует ли она как сатирически-юмористический жанр?

Первое, что бросилось в глаза – это возраст участников выставки. Самый молодой 1977 года рождения, то есть ему уже «под пятьдесят». А кому-то уже далеко за семьдесят и даже больше. Молодых художников-карикатуристов нет, и это очень тревожный факт. Видимо, молодёжь не видит в карикатуре возможности выразить себя. И, как контраст, устный юмор – в том же стендапе молодёжь доминирует и выглядит это порой очень даже остро.

Второй тревожный факт: среди 46 участников выставки оказалась лишь одна женщина, то есть никакого женского взгляда в современной карикатуре нет (в отличие от того же женского стендапа, который вполне себе процветает).

НЕМНОГО ИСТОРИИ

Если вспомнить времена Советского Союза, то тогда карикатуру называли сатирой. Она была «острым мечом партии», и советские сатирики этим гордились. Они хорошо делали свою работу и получали за это всевозможные государственные награды. Например, Борис Ефимов, тоже, кстати, представленный на выставке в ДК МЭИ в качестве «мэтра», был академиком, Героем Социалистического Труда, народным художником СССР, лауреатом Государственной премии СССР и двух Сталинских премий. Сатирики были на гребне событий: как говорится, утром в газете – вечером в куплете.

В СССР карикатуры в основном публиковал журнал «Крокодил», и за них очень хорошо платили. А кто публикует карикатуры сегодня? И сколько за них платят? Слёзы… И, может быть, именно поэтому молодёжи карикатура неинтересна?

Но и в СССР всё было не так просто, как может показаться. Об этом мало кто знает, но «маститые» карикатуристы не сами придумывали темы для своих сатирическо-юмористических рисунков, за них это делали молодые и никому не известные авторы, фамилии которых оставались неизвестными. Совсем как в сценическом творчестве, где тот же Аркадий Райкин всегда читал тексты неизвестных авторов, в том числе Михаила Жванецкого.

При Советском Союзе в «Крокодил» молодым было не попасть, а когда СССР не стало, не стало и самого «Крокодила» (лишившись финансирования, он смог просуществовать какое-то время, а затем был продан какому-то банку, окончательно похоронившему журнал). Зато появился и какое-то время процветал знаменитый некогда Клуб карикатуристов газеты «Московский комсомолец», из которого, собственно, и вышло подавляющее большинство участников выставки в ДК МЭИ. Членством в этом клубе нынешние 60–70-летние дяденьки до сих пор гордятся.

Появилась и ещё одна отдушина – возможность легально участвовать в международных выставках и конкурсах карикатур. А то ведь как до этого было. В далёком 1975 году художник-карикатурист Сергей Тюнин отправил свою работу на конкурс, проходивший в Западном Берлине. Кто-то из советских журналистов, аккредитованных на конкурсе, аккуратно переписал фамилии всех советских участников и отправил «куда следует». И с Тюниным поступили ещё гуманно: в родной «Смене» его пригласили на партсобрание и объявили строгий выговор.

Когда дали возможность участвовать, многие «бывшие советские» ею воспользовались и достигли в этом деле феноменальных успехов. Например, Михаил Златковский смог получить около 350 международных и национальных наград в карикатуре, и как венец признания – Орден Почётного легиона. Да что там орден… Согласно опросу, который некогда провели среди профессиональных художников всего мира, Михаил Златковский был признан «Лучшим карикатуристом всех времён и народов».

ИЗОЩРЁННЫЙ ПОКАЗ КУКИША В КАРМАНЕ

Как рассказывает Михаил Златковский, многие в СССР долгое время рисовали карикатуры «в стол». Их нигде не печатали, и постепенно возникла удивительная субкультура. Карикатуристы (тогда молодые и активные) неформально общались, обменивались новыми идеями и даже устраивали выставки.

Михаил Златковский вспоминает: «Это была захватывающая атмосфера игры с огнём. Нас постоянно вызывали в КГБ и отделы культуры, прорабатывали... И в то же время всё, чем мы, в сущности, занимались, так это изощрённым показом кукиша в кармане. В своих рисунках я никогда не занимался конкретикой, и это меня спасало. Однажды опубликовали мой теперь уже знаменитый рисунок, с которого началась целая серия знамён других художников: человек с отрубленной головой гордо несёт огромное знамя. При более внимательном рассмотрении знамя оказывается топором. Но достаточно было бы мне покрасить этот топор в красный цвет – и суд был бы неминуем. Когда же мне при очередном вызове в компетентную организацию говорили: дескать, этот рисунок с топором против советской власти, я отвечал: ничего подобного! На знамени нет ни одного советского цвета!»

А в конце 1980-х годов новый Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачёв стал активно ездить на Запад, пропагандируя «социализм с человеческим лицом». На одной из зарубежных пресс-конференций его спросили, почему в Советском Союзе до сих пор нет ни одной карикатуры на действующих членов правительства. Буквально на следующий день Михаилу Златковскому позвонили из АПН и попросили нарисовать карикатуру на Горбачёва.

СКРЫТАЯ ЦЕНЗУРА И САМОЦЕНЗУРА

При Советском Союзе мощно работала цензура. А что сейчас? Сейчас вроде бы централизованной цензуры нет. И в то же самое время она есть, но только она видоизменилась. Михаил Златковский поясняет: «Вместо неё у нас есть цензура пожарной инспекции... Или цензура налоговой полиции». Что это значит? Это значит, что сегодня ты публикуешь сатиру на правящую элиту, а завтра в редакцию придут пожарные инспекторы или налоговики, и они обязательно отыщут что-то, за что можно будет прикрыть офис.

В 2015 году художник-карикатурист Алексей Меринов из «Московского комсомольца» говорил: «Над каждым СМИ в случае чего висит угроза двух предупреждений, после которых газету могут прикрыть, и приходится как-то крутиться, изворачиваться. Ведь политическая сатира и карикатура по определению кого-то обижает, а если этого не происходит, то значит, это уже не сатира и не политическая. Но ведь и совсем уж её изничтожить вроде как нельзя, иначе какая же свобода слова – вот такой парадокс».

В середине 1990-х годов у Алексея Меринова было несколько судов по его карикатурам. Это были гражданские процессы, то есть сажать его не собирались, но крупные штрафы были – и не один раз.

В результате сама собой появилась жёсткая самоцензура, основанная на страхе. И именно поэтому многие карикатуристы либо уехали из страны, либо опустили руки и нашли себе другую работу, а редакторы газет и журналов предпочитают вообще не публиковать острые злободневные карикатуры – чтобы спокойнее спать.

Типичный пример: во время Октябрьского переворота 1993 года, когда внутриполитический кризис в России довёл до вооружённого противостояния на улицах Москвы, в «Коммерсанте» ежедневно выходила одна и та же карикатура Андрея Бильжо: за столом сидит его знаменитый персонаж Петрович и всем объявляет: «Извините, Петровичу сегодня не до карикатур». а что за границей?

А ЧТО ЖЕ ЗА ГРАНИЦЕЙ?

Там вроде бы карикатуры остались – профессионально нарисованные и на любые темы. В большинстве своём ангажированные, то есть пропагандистские, а зачастую – просто вульгарные и пошлые. Но они есть. Как говорится, на любой вкус.

Очень характерный пример – французский еженедельник «Шарли Эбдо» (Charlie Hebdo), известный своими карикатурами и комиксами сатирического характера. Политика этого издания всегда строилась на свободе слова и сатире на остросоциальные темы. Редакция позволяла себе высмеивать высокопоставленных политиков и прочих известных личностей, и карикатуристы издания не гнушались даже тем религиозного характера. Они рисовали карикатуры на пророка Мухаммеда и говорили, что шутить можно абсолютно над всем и надо всеми. Естественно, такая позиция повлекла за собой поток негатива со стороны определённой части общественности и ряд серьёзных конфликтов.

Первое серьёзное нападение на редакцию произошло в ноябре 2011 года, когда после ряда провокационных карикатур и угроз, радикалы забросали здание редакции бутылками с зажигательной смесью. Здание полностью сгорело, а спустя сутки вышел номер, который был переименован в Charia Hebdo, что означает «Еженедельник шариата». На обложке номера был изображён пророк Мухаммед, который говорил: «Сто ударов кнутом тому, кто не умрёт от смеха».

А 7 января 2015 года на редакцию было совершено полноценное вооружённое нападение. Несколько религиозных экстремистов с автоматами и гранатомётами ворвались в здание редакции в Париже и открыли стрельбу, в результате чего погибло 12 человек, включая двух полицейских, главного редактора журнала Стефана Шарбонье и карикатуристов Жоржа Волински, Жана Кабю и Бернара Верлака. Не менее пяти человек получили ранения. По словам очевидцев, нападавшие выкрикивали исламистские лозунги и угрожали отомстить за пророка Мухаммеда.

Великий Вольтер говорил: «Что сделалось смешным, не может быть опасным». После случившегося с «Шарли Эбдо» этот афоризм перестал быть актуальным. После зверского убийства его сотрудников корреспондент российского телевидения спрашивал на парижских улицах: «Почему экстремисты не поняли журналистских шуток?» И один француз ответил: «Потому что они узколобые». Ответ получился двусмысленный: кто имелись в виду – экстремисты или шутки карикатуристов…

И тут возникает ещё ряд вопросов. А всегда ли хорош смех, и над всем ли можно смеяться? Является ли признаком большого ума шутить над теми, кто шуток не понимает? И не провоцирует ли вседозволенность, которую называют свободой слова, экстремистов на подобные ответные действия?

КОМУ СЕЙЧАС НУЖНЫ ОСТРЫЕ КАРИКАТУРЫ?

Сейчас среди российских художников-карикатуристов нет откровенных диссидентов. По понятным причинам. В равной степени нет в России и политической карикатуры, зато есть карикатура, не менее ангажированная и пропагандистская, чем на Западе.

Любая борьба – это дело молодых. Как поётся в одной известной песне – «лекарство против морщин». А современные карикатуристы уже все седые и больные, и им не до борьбы. За карикатуры неприлично мало платят, и на гонорары за них сейчас не проживёшь. И международное признание для россиян сейчас по понятным причинам практически исключено.

Термин «карикатура» – это производное от итальянского слова caricare, что означает «нагружать» или «преувеличивать». И подразумевается, что данный жанр передаёт социально-политические факты в несколько искажённой интерпретации. То есть это иллюстрация, воплощающая авторскую оценку каких-то событий или высказываний известных личностей.

Без карикатур жить скучно и пресно. А если мы живём в такое время, когда трудно определить – карикатура это (то есть преувеличение) или настоящая жизнь? Вот почему в СССР были карикатуры на взяточников, на чиновников и на казнокрадов, а сейчас их нет? Они что – все вывелись? Да нет, их стало даже больше, чем было. И почему раньше была «Масяня» и передача «Куклы», а теперь их нет? Складывается впечатление, что карикатуры, нарисованные во времена «Крокодила» или в 1990-е годы, актуальны и сейчас, и в них легко можно угадать настоящее.

За собственную моральную позицию всегда приходится платить. Что такое добро, а что такое зло – это сейчас каждый решает сам. И дело тут вовсе не в идеологии. Её вроде бы нет. Только вот чем обернулась объявленная Михаилом Горбачёвым свобода слова? Закрылся один журнал, другой, третий… А выстоять смогли только те издания, которые имели и имеют серьёзную спонсорскую подпитку. А у спонсоров – своя идеология, и кто платит, тот и заказывает музыку. И острые карикатуры просто перестали быть нужными.

Это печально, но факт. Острые карикатуры сейчас в России ещё появляются, но в основном завуалировано, намёками, с использованием «эзопова языка», маскирующего идею автора. Всему этому карикатуристы научились ещё во времена Советского Союза.

Как сказал недавно ушедший от нас карикатурист Сергей Репьёв, «карикатура и сейчас, как в советское время, может быть «завуалированной» дающей зрителю повод задуматься», но на самом деле, «больной скорее мёртв, чем жив», и «карикатуристы есть – спроса на карикатуру нет». И причина этого, разумеется, не в том, что таланты измельчали, а перо карикатуристов стало менее острым и злободневным. Проблема в другом. Главное заключается в том, что у карикатуристов не осталось стимулов к работе: карикатура в печати практически вымерла, а в Интернете сегодня авторам карикатур если и платят, то чисто символически, и уход якобы в современные технологии – это вынужденная мера, необходимость. Как очень верно отметил питерский карикатурист Виктор Богорад, «радости мало, но такова правда жизни».

Вот и собираются традиционно в апреле старые карикатуристы, у которых квартиры заставлены покрытыми пылью призами и дипломами международных и национальных конкурсов, а коробки на балконе забиты каталогами самых престижных выставок. Им приятно иногда пересечься и повспоминать о тех временах, когда карикатура была кому-то нужна. О своих былых достижениях помнят только они сами, а их самих становится с каждым годом всё меньше и меньше. Один за другим уходят заслуженные ветераны карикатуры, а новых звёзд не появляется. Да и откуда им взяться, если карикатура у нас в стране постепенно превратилась в некое подобие старинных танцев типа польки или мазурки, про которые все что-то слышали, но которые никто уже давно не танцует.