Остров надежды

Коронавирус сделал с Калининградской областью то, чего больше всего с опаской ждали от клинических русофобов Литвы. Сегодня российский эксклав находится в самой жесткой изоляции за всю свою новейшую историю – с момента распада Советского Союза. Граница с Польшей и Литвой заблокирована для населения (исключение составляют поставки продуктов и товаров), транзитное железнодорожное сообщение с Москвой по странной инициативе Вильнюса практически сведено к нулю. Морские паромы в Ленинградскую область ходят только лишь на бумаге. Калининградцы молятся на бесперебойность авиационной связи с «большой землей» и выступают примером всем россиянам, как без паники и за счет внутренних резервов жить в новых реалиях. С подробностями специальный корреспондент «Совершенно секретно» в Калининградской области.

Острова на нашей Земле, вернее, их символическое значение, бывают разные. Все мы знаем второе имя Кубы – Остров свободы, в XX веке давший человечеству цивилизационный толчок в развитии национального чувства собственного достоинства. Есть необитаемые острова, описанные классиками литературы и кино, ставшие символом духовной и физической победы над природой и фатумом. Есть, наконец, «Остров невезения» из кинокомедии «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая, в котором, как считают диванные конспирологи, зашифрован СССР.

СУХИЕ ЦИФРЫ

В условиях нового всепланетного вызова, который непонятно пока, чем закончится, я бы назвал Калининградскую область Островом надежды для всей России. Судите сами хотя бы по лежащим на поверхности цифрам. Жители российского эксклава, окруженного двумя странами Евросоюза, имеют больше всего загранпаспортов по сравнению со всеми россиянами (по данным за 2016 год, загранпаспорта есть всего у 28% граждан России, в Калининградской же области этот документ оформили 82% жителей. – Прим. ред.) Отсюда самый большой процент путешествий в Европу. В среднем на длинные праздники, например, майские, в страны ЕС выезжает более 40 тыс. калининградцев. С 1 по 8 января 2020 года за рубеж отправилось 92,8 тыс. человек. При общей численности региона в один миллион выходит, что вне пределов российского эксклава на новогодние праздники был каждый десятый калининградец. При таком контакте с европейцами риск заразиться коронавирусной инфекцией на самом западе России невероятно высок. Но что мы видим. По данным на 24 марта 2020 года, в Калининграде было выявлено всего 7 случаев заболевания, причем, один человек уже выздоровел. В той же Польше больных коронавирусом насчитывается уже 749 человек, из которых восемь умерли.

Конечно, статистика – вещь лукавая, но в любом случае, когда вы в следующий раз услышите завывания «всепропальщиков» из Поволжья или с Урала, вспомните о калининградцах.

КАЛИНИНГРАДЦЫ – НАРОД БИТЫЙ

Паники и «антиблокадных» закупок в самом западном российском регионе не наблюдается. Впрочем, в первые дни, когда вирус неожиданно проник на территорию Евросоюза, калининградцев, естественно, затрясло. Многие помчались в супермаркеты «огречиваться», но, как ни старалась местная фейсбучная оппозиция, «сенсационных снимков» штурма магазинных полок на свет не родила. А ведь в Калининграде начеку стоят собкоры ведущих западных изданий – от «Медузы» до «Радио Свобода». Зная кухню нашего брата, уверен, что если бы случилась «битва при „Ашане“», то иностранные газеты с кровожадным удовольствием опубликовали бы фотоотчеты. Чтобы допустить возможность такого развития ситуации, достаточно прочитать статью о Калининграде, вышедшую в марте этого года в польской авторитетной газете «Выборча». Журналистка Паулина Сегень, нередко наведывающаяся в Калининград, буквально в каждом абзаце попыталась посеять сорняки сомнения в спокойствие калининградцев. Вот лишь некоторые ее формулировки из серии «если бы да кабы»: «В Калининградской области официально зафиксировано всего три случая заражения, но жители полагают, что региональное и федеральное руководство скрывает масштаб угрозы и просто ее недооценивает», «Закрытие границ не касается грузовых перевозок, однако, в Калининградской области опасаются перебоев в поставках», «Если введенные жесткие меры будут продлеваться, а в снабжении региона начнутся перебои, через месяц на полках магазинов начнет недоставать основных товаров».

Как ответ подобным внешним и внутренним паникерам прозвучало обращение учредителя крупнейшей калининградской торговой сети Олега Пономарева. Бизнесмен написал на своей странице в Facebook: «Земляки, пожалуйста, без паники. Отвечаю на вопросы. Наш распределительный центр на Люблинском шоссе площадью 20 000 метров сверхпланово заполнен гречкой, макаронами и бумажной гигиеной. Не нужно делать дома запасы на год вперед. Это наша работа». Ритейлеры даже придумали «стратегический» набор продуктов со смешным слоганом «После использования восполнить немедленно», куда вместе с тушенкой, макаронами и гречкой вошли аж 24 рулона туалетной бумаги.

На самом деле калининградцы – народ битый, и запасы «долгоиграющих» продуктов имеет давно. Расскажу о своем опыте. Несколько лет назад вялотекущее обострение между Западом и Россией всколыхнул министр иностранных дел Литвы Линас Линкявичюс. Чиновник, в прошлом – видный комсомолец Литовской ССР, заявил, что, в случае, если Москва «не прекратит давление на своих соседей», Вильнюс готов заблокировать сообщение России с Калининградской областью. «Мы могли бы заблокировать транспорт, и это не только поезда, это также доставка товаров, все, что угодно», – пригрозил глава литовского МИДа. После таких “пугалок” автор этих строк на всякий случай купил батарею тушенки, пару километров спагетти, ну и, конечно, соль, спички и стеариновые свечи. А что вы хотите – молодая семья большая. Скажу откровенно, что все это добро так и лежит в подвале практически нетронутое, поскольку опытным путем выяснилось, что современная тушенка при разогреве превращается в водичку со странными розовыми волокнами, а макаронные изделия каждый день есть не хочется. Некоторые калининградцы в социальных сетях иронизируют, что продукты у них не кончились еще со времен объявления в 2012 году конца света.

Отмечу в скобках, что сегодня под шумок коронавирусной пандемии Литва также решила половить рыбку в мутной воде. Официальный Вильнюс максимально ужесточил правила железнодорожного транзита через свою страну для россиян, которые едут в или из Калининградской области. Во-первых, литовская сторона в ультимативной форме сократила численность пассажиров на российских поездах, следующих маршрутами Калининград-Москва и Калининград-Петербург, выдвинув условие: в одном купе – лишь два пассажира. Заметьте, речь идет о российских транзитных поездах, которые не останавливаются в Литве, а значит, внутри составов де-факто являются территорией Российской Федерации. Во-вторых, официальный Вильнюс отменил, а фактически аннулировал у россиян шенгенские визы, потребовав оформлять для поездок по железной дороге специальный документ (а это уже самоуправство в дела брюссельские!) В-третьих, Литва в одностороннем порядке отменила поезд Адлер-Калининград, вмешиваясь уже в чисто российскую жизнь. Коронавирус уйдет, а уйдут ли литовские ограничения? Или Вильнюс начнет ими шантажировать, требуя от России энергетических уступок или каких-либо других?

«ДЕФИЦИТА НЕ ЖДЕМ»

Но это все шуточки, скажет серьезный читатель, а что, если права польская журналистка, возьмет и накаркает перебои в снабжении... Сошлюсь на экономистов, которые высказывают осторожную уверенность, что на сегодня Калининградская область в состоянии прокормить себя. Самодостаточность начала коваться незадолго до Крымской весны, а после введения европейских санкций иного пути, как развивать в эксклаве сельскохозяйственные производства, не осталось. Губернатор Калининградской области Антон Алиханов на недавней встрече с главными редакторами местных СМИ заявил, что «дефицита не ждем».

«Запас круп, консервов и прочих товаров длительного хранения довольно серьезный: на 30–40 дней, – отметил глава региона. – Кроме того, для перемещения товаров граница не закрывается – ни с Литвой, ни с Польшей. Обратите внимание, когда в Китае был пик эпидемии, движение товаров не останавливалось, надеюсь, у нас тоже не остановится».

Кстати, от закрытия границ экономика Калининградской области на самом деле должна только выиграть. Поясню на цифрах. Несколько лет назад польская таможня начала публиковать суммы, которые тратят ежегодно калининградцы в соседней стране. Цифры ошеломили всех в регионе. Например, в 2017 году калининградцы оформили в Польше чеков Tax Free на 3 млрд рублей. Эту сумму можно смело удвоить, поскольку практика показывает, что только половина покупателей оформляет на границе Tax Free. Поэтому можно полагать, что россияне тратят в Польше порядка 5–6 млрд рублей ежегодно. Стадион к чемпионату мира по футболу в Калининграде обошелся в 17 млрд рублей. Образно говоря, это три года инвестиций калининградцев в экономику Польши. Эти деньжищи тратились на пресловутые колбаски-творожки. В Калининграде даже песню сочинили и крутили по радио: «За пивом, колбасой начинается гонка. Здравствуй „Лидл“, здравствуй „Бедронка“!» (популярные магазинные сети в Польше. – Прим. ред.) Еще более серьезной опасностью для региональной экономики является серая торговля польскими продуктами. Это не только десятки микроавтобусов в калининградских дворах, с которых торгуют польскими шпикачками и сырами, но и теневая продажа дорогостоящих товаров по Интернету (электроника, стройматериалы, драгоценности). Все эти манипуляции проходят мимо налогов, а значит налицо – подрыв экономики российского эксклава. Закрытие границы для челноков-закупочников автоматически купирует все эти спекулятивные процессы. А миллиарды останутся в регионе.

«ЭТО МОНАКО, МОНАКО»

Таким образом, коронавирусная напасть, как это ни парадоксально, может стать стимулом к развитию российского эксклава, к укреплению ее экономического иммунитета (как это произошло уже с другим злосчастьем – евросанкциями). Поговорим, например, о туризме. Весна – это время планировать отпуска, и теперь россияне уж точно отправятся на отечественные курорты. Сочи, Крым – это понятно, но, будем честны, Черноморское побережье уже давно проигрывает по дороговизне и тесноте. Балтика в этом смысле пока вне конкуренции. Расскажу о случае с одним немцем, прибывшим в Калининградскую область пару лет назад. Когда в бархатный сезон – месяц август – на пляжах главного курорта Светлогорска яблоку негде было упасть, я отвез интуриста в поселок Донское (всего десять километров от Светлогорска), где на белоснежном берегу бухты загорало от силы человек двадцать. А сама бухта настолько изумительна по природной красоте, что немец долго не мог закрыть рот от восторга. «Это Монако, Монако», – растерянно повторял он, глядя на почти вертикальный песчаный косогор, утонувший в зарослях сосен и облепихи. Иностранец признался, что в Европе подобные живописные морские ландшафты уже давно урбанизированы и расчерчены на зоны. «Я не представлял себе, что еще сохранились такие пляжи в своей дикой красе, где людей раз-два и обчелся!», — говорил, наслаждаясь культурным одиночеством, иностранный турист.

А есть еще Куршская и Балтийская косы – уникальные песчаные отмели, прорезавшие Балтику, словно шпаги. И – главное! – есть то, чего нет ни на одном российском взморье: янтарь. Лет десять назад один калининградский высокопоставленный чиновник предлагал даже раскидывать по утрам мелкий янтарь на пляжах. Инициатива «сеятеля» осталась невостребованной, а жаль, поскольку, сужу по блогосфере, туристы с завидным постоянством публикуют в соцсетях снимки своих ладошек, полные только что собранных янтариков, нежели янтарные украшения и безделушки, купленные на сувенирных развалах Калининграда.

Впрочем, Министерство по культуре и туризму Калининградской области уже начало активную кампанию по притягиванию российского туриста к себе. Министр Андрей Ермак заявил, что туристические компании и отели Калининградской области готовы пойти навстречу туристам из других регионов России и перенести сроки путевки и бронирований на более удобные даты без изменения стоимости. Пока же министр со страницы в Facebook лично зазывает соотечественников на российский запад: «Для всех, кто заскучал на самоизоляции, удаленке или в домашнем отпуске. Вы же приедете к нам, когда „вот-это-вот-все“ закончится!», предлагая в 3D-просмотре самые козырные места в Калининградской области – исторические, природные, научно-познавательные (адрес сайта прост: kld-3d.ru).

Конечно, туристическая отрасль эксклава, десятилетиями заточенная на вывоз калининградцев в ближнюю Европу, переживает сегодня острейший кризис. Следует констатировать, что времена легких денег, когда можно было катать россиян по Польше, Чехии и Германии (с оставлением там сумм, равных футбольным стадионам), заканчиваются. Коронавирус легко разрушил, казалось бы, крепкую крышу в проекте глобализации мира. И маленькая российская область в центре Европы может сегодня стать примером мобилизации внутренних резервов. А россияне могут сами поучаствовать в этом деле.

Фото из архива автора